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/a razliku od sladokusaca gurmanskog podzemn-
lila, majstor naucne fantastike Zoran Zivkovic
otkriva sta se sprema na svemirskom sporetu

Usla sam u kuhinju restorana.
Na sredini velike prostorije nala-
zila su se Cetiri spojena Stednja-
ka. Duz tri zida pruzale su se
radne povrsine sa sudoperama.
Ceo Cetvrti zid prekrivali su fri-
Zideri i zamrzivadi.

Desetak kuvara delovalo je veo-
ma uposleno. Sve je na njima bi-
lo svetlosmede: kosulje, prsluci i
leptir-masne, suknje i pantalone,
¢ak i lake cipele. Jedino su valj-
kaste kape bile zute.

— Izvolite, izvolite! — obratio mi
se kuvar ¢ija je kapa bila dvostru-
ko vi$a od ostalih. Pomerio je s
ringle providnu zdelu i osme-
hnuto mi posao u susret.

Saka mi se sasvim izgubila u
Evrstom stisku njegove dve.

— Stigli ste u pravi ¢as. Glavnina
jela samo $to nije gotova. Zacas
¢ete mo¢i da ih probate. Nadam
se da niste skoro obedovali?
Zamislila sam se malo.

— Nisam.

- Sjajno! Na degustaciju je naj-
bolje do¢i praznog stomaka.

Culo ukusa tada je najizodtrenije.

— Nisam znala.

— Evo, odmah ¢ete se uveriti.
Pokazao je prema mestu na
kome je stajao. Kada smo stigli
do stednjaka, iz gornjeg dzepa
prsluka izvadio je kasic¢icu uvi-
jenu u smedu salvetu. Zahvatio
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je malo bele kase iz providne
zdele.

Prihvatila sam kasi¢icu, ali nisam
je odmah prinela ustima. Smesa
nalik na mleko koje se ukiselilo
nimalo mi nije izgledala
privla¢no.

— Neka vas ne odvrati to $to vidi-
te. Jede se i o¢ima, ta¢no, ali po-
nekad se izgled popravi u ustima.
Obazrivo sam zahvatila usnama s
vrha kasic¢ice. Utrljala sam jezi-
kom u nepce, sacekala malo, pa
Zurno stavila ceo ostatak.

— Sta sam vam rekao? — kazao je
kuvar, ugledavsi izraz blaZenstva
na mom licu.

— Izvanredno!
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Kiselkast i slatkast ukus su se
nadmetali, a neki sastojak u
pozadini svemu je davao prise-
nak gor¢ine.

— Znate li $ta je to?

— Ne. Nisam ovo jo$ probala —
uzvratila sam, vrativ$i mu
kasi¢icu.

— Nikakvo ¢udo. Samo éete u
retkim restoranima naci vatro-
gasni sufle.

— Vatrogasni?

— Da. Spravlja se prema tajnom
receptu vatrogasnog esnafa.

— Zavas ocito nije tajan.

— Kako bi i mogao da bude?
Dugo sam bio vatrogasac.

— Ah, tako.

— Recept potice jos iz davnina.
Tada se pozari nisu gasili brzo
kao danas. I manji su dugo tinja-
li, a vatrogasci su dezurali kraj
zgarista da se ne rasplamsaju.

— Nikad dovoljno opreza s va-
trom.

— Mnogi ljudi uvide to tek kad je
kasno. Dok su ¢ekali, vatrogasci
su prekracivali vreme smisljajudi
nova jela. Zasto da ne iskoriste
dokolicu i besplatnu toplotu?

— Niko im ne moze zameriti na
tome.

- Do kakvih sve kulinarskih pro-
nalazaka tada nije doslo. Naza-
lost, vecina se ne pripisuje nama
u zaslugu. U to vreme nije se vo-
dilo rac¢una o zastiti autorskih
prava, a istorija je zaboravna.
Potkradao nas je ko je stigao.
Naro¢ito frizerski esnaf.

— Zar su se i oni zanimali za
kulinarstvo?

— Jesu, iako nimalo nisu imali
dara. Jedino su bili vesti u opo-
na$anju drugih. Evo, uzmite, na
primer, berberski preliv. Probali
ste ga?

— Nisam.

— Svakako morate. Odli¢an je.
Kako i ne bi bio kada je potekao
od nas? Izvorno se nazivao vatro-
gasna pena.

— Prelivi su mi slabost.

— I meni. Isto je sa kosmatim
umakom. Toliko se di¢e njime, a
jedino su dodali malo cimeta i
karanfiliéa nasem slavnom
ognjenom sosu. | time ga upro-
pastili. Uopste nemaju smisla za
slaganje ukusa.

— To je najvaznije.

— Pokusali su da nam preuzmu i
sufle. Nisu, sre¢om, uspeli da se
domognu recepta, iako je u na-
$im redovima uvek bilo podmi-
tljivih. Zalosno je, ali je tako.

- U svakom zitu ima kukolja.
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— Ne bas u svakom. Posteden ga
je, na primer, svetionicarski es-
naf.

— Otkud znate?

— Bavio sam se dugo i tim po-
slom.

- Imate raznovrsno Zivotno
iskustvo.

— To me je i preporucilo da ovde
postanem Sef.

Pokazao je visoku kapu i lako se
naklonio.

— Mislila sam da svetionicare ba$
ne privla¢i kuhinja.

— To je jedna od predrasuda koje
nas prate. Toboze, zivimo na su-
voj hrani. Ali za$to bi bilo tako?
Pa imamo viSe slobodnog vreme-
na nego vatrogasci, a tu je i neis-
crpno vrelo kulinarskog nada-
hnuéa — more.

- Obozavam morsku hranu.

— Svaki svetionik ima svoje spe-
cijalitete. Recepti se ne razme-
njuju, da neko ne dode u napast
da proda tude. Ni svetionicari
nisu sveci. Ovako, svi cuvaju
jedino vlastite tajne, pa nema
iskusenja.

- Domisljato.

— Svetionik na kome sam radio
bio je znamenit po punjenim ko-
ralima.

Namrstila sam se.

— Zar su korali jestivi?

— Nego sta! To je vrhunski de-
likates. Naravno, potrebno je da
se pripreme kako valja, a to ne
samo da nije jednostavno nego i
veoma dugo traje. Moraju da
odleze u pacu devet i po godina
kako bi dovoljno smeksali. Jasno
vam je zasto je to daleko najsku-
plja stavka u nagem jelovniku.

— Tesko da ¢u ikada biti u prilici
da probam punjene korale.

— Probacete ih odmah.

Sef je navukao platnene ruka-
vice, otvorio pe¢nicu i izvadio
ovalnu grn¢arsku posudu. Kada
je podigao poklopac, zavrtelo mi
se u glavi.

— Zanosno?

- Neodoljivo!

- Cekajte samo da ih stavite u
usta!

Ovoga puta iz dZepa na prsluku
izvadio je uvijenu viljusku. Da mi
nozdrve nisu bile pune boZan-
skog mirisa, opet bih oklevala.
Oc¢i su mi govorile da mi je po-
nuden truo komadi¢ drveta oba-
vijen ne¢im sluzavim.

Sef me je nestrpljivo posmatrao,
o¢ekujudi da se oglasim, ali iz-
gledalo mi je bogohulno da pro-
govorim sve dok sam osecala i
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poslednji tracak zalogaja. Dobro
sam olizala viljusku pre no $to
sam mu je vratila.

— Dakle?

— Mogu li jo$ mal¢ice da dobi-
jem? — upitala sam pruzivsi mu
viljusku. Nisam ni slutila da sam
u stanju da tako moleéivo zatra-
Zim nesto.

Prihvatio ju je, ali nije ponovo
zahvatio iz posude.

— Ne, nazalost. Ne bi bilo
posteno prema ostalim kuvari-
ma. Rado bih vam udovoljio, ali
vase nepce ne pripada samo
meni. I oni jedva ¢ekaju da mu
ugode.

Uhvatio me je pod ruku i poveo
prema susednom Stednjaku. S
mukom sam odvojila pogled od
punjenih korala.

Kuvarica je bila niska i ve¢ dobro
odmakla u godine. Oko nje se
osecala zagorela hrana.

- Evo naseg stru¢njaka za gulase!
- kazao je $ef. — Da samo znate
koliko ima poklonika.

- I'ja sam ljubitelj gulasa.

— Drago mi je — uzvratila je sta-
rica uz osmeh.

- Nije vam promakao miris? —
upitao je Sef.

Onjusila sam oko sebe, kao da
prethodno ni$ta nisam primetila.
- Kakav miris?

- Kao da je nesto zagorelo.

— Nesto uvek zagori u kuhinji.

— Ovde je to namerno dopuste-
no. Evo, pogledajte!

Starica je izvadila okrugli metal-
ni sud iz pe¢nice. Ispod podignu-
tog poklopca ukazala se ugljeni-
sana povrsina.

- Bag je... dobro zapeceno —
rekla sam, malo ustuknuvsi.

— Nisu uvek ovako izgledali
gospodini gulasi. Ranije je bilo
milina videti ih, ali imali su
obican ukus.

- Kako je dosla na ovu zamisao?
- Slucajno, kako to ve¢ biva u
kulinarstvu. Bili bismo liSeni
ovog izuzetnog jela da gospoda
nije doZivela poZar.

- Pozar?

- Da. Kuca joj je do temelja iz-
gorela. Nista nismo mogli da
preduzmemo.

— Uzas.

- U svakoj nevolji ima neceg do-
brog. Pre svega, li¢no sam izba-
vio gospodu iz mansarde koju su
ve¢ zahvatili plamenovi.

— Cestitam.

Sef se naklonio.

— A onda, kada je vatra najzad
ugasena, gospoda je na zgaristu
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kuhinje nasla ostatke gulasa koji
je upravo spremala. Da ga pe¢ni-
ca starinskog $tednjaka nije
zastitila, sasvim bi propao.

— Prava sreca.

- Bio je skroz pocrneo. Ve¢ je
posla da ga baci, kada je odlucila
da ga ipak proba.

— Meni to nikad ne bi palo
napamet.

— Samo retkima dode nadahnu-
¢e. Silno se iznenadila kada se
pokazalo da je gulas odli¢nog
ukusa.

— Neverovatno.

— Morate takode da ga probate
da biste poverovali.

Starica je iz dZepa suknje izvadi-
la viljusku i noz i pruzila mi ih.
Dobro sam se pomucila da bih
odsekla parce. Nisam ga ba$ rado
uzela u usta.

— Neverovatno! — ponovila sam
posto mi se komad sasvim otopio
na jeziku.

Sef i kuvarica su se pogledali.

— Gula$ se inace naziva papagaj-
ski — rekao je on.

Toliko sam se zanela sjajnim
ukusom da mi znacenje njegovih
reci nije odmah doprlo do svesti.
— Da ne mislite... — zaustila sam,
pa hitro odlozila noz i viljusku u
kraj $tednjaka i Zurno prinela
obe $ake ustima.

- Budite spokojni — umirio me
je Sef. — Niste posluzeni papagaj-
skim mesom, premda pravi gur-
mani nemaju predrasuda. Evo
zasto je dobio taj naziv.

Starica je pogledala levo i desno,
pa podigla Sesir. Mali beli papa-
gaj zaleprsao joj je na glavi, ali
pre no $to je stigao da poleti,
$edir se vratio na mesto.

— Blagovremeno je upozorio go-
spodu na pozar. Pitanje je da li bi
stigla do mansarde da njega nije
bilo. Prirodno je §to je Zelela da
mu se oduZi, zar ne?

— Sasvim.

= U kubhinji, jasno, nije dozvo-
ljeno drzanje ptica. Bar ne zivih.
Ali morao sam gospodi da pro-
gledam kroz prste. Nadam se da
moZemo da ra¢unamo na vasu
diskretnost?

— Bezuslovno.

— Izvrsno! Hajdemo dalje.

Kuvar za tre¢im Stednjakom bio
je punacak i prosed, vodnjikavih
o¢iju i jedrih obraza. Varjacom je
mesao nesto u velikoj Serpi, ali
nije gledao u nju, ve¢ u knjigu
koju je drzao u drugoj ruci.

- Evo najnacitanijeg kuvara koga
sam ikada upoznao. Koristi svaki

trenutak za druzenje s knjizev-
noscéu.

— Vremena je tako malo — uzda-
hnuo je kuvar.

— A knjiga tako mnogo — saglasi-
la sam se, takode uz uzdah.
Razmenili smo sme$ak pun razu-
mevanja.

— Nemojte pomisliti da zbog nje-
gove sklonosti ka ¢itanju trpi ku-
varski posao.

— Uopste nisam posumnjala.

— Ba$ naprotiv, moglo bi se re¢i.
Ima samo koristi od toga.

- Je li? Kako?

— Uvek nesto procita naglas na-
mirnicama pre no $to ih upotrebi
za spravljanje jela.

Podozrivo sam pogledala kuvara.
- Zasto?

— Meso posle toga postaje so¢ni-
je i mekse, a zamrznuto povrée
potpuno povrati svezinu.

— Dali je moguce?

— Naravno, nije svejedno Sta ¢i-
ta. Ostali kuvari pokusali su da
ga oponasaju, ali bez uspeha.
Cak je ispadalo obrnuto od ono-
ga ¢emu su se nadali. Potrebno
je biti znalac knjizevnosti, a niko
od njih to nije.

— Nista bez upucenosti.

Sef se nagnuo prema meni. Glas
mu je postao priguseniji.

- Vama mozemo da se poveri-
mo, zar ne?

— Svakako — uzvratila sam ta-
kode tiho.

Klimnuo je glavom kuvaru s knji-
gom. On mi se takode malo pri-
makao. Izgledali smo kao zave-
renici.

— Mesu ¢itam odlomke iz istorij-
skih romana. Najvise mu prijaju
opisi velikih bitaka. Povrée obo-
zava elegije. Naprosto se prepo-
rodi.

— Nikad ne bih pogodila - rekla
sam.

— Uvericete se koliko je izbor
prikladan ¢im probate.

Sef je ponovo dao znak glavom.
Kuvar je malo prebirao varjatom
po dnu Serpe. Zahvatio je nesto
$to mi je li¢ilo na prokuvanu kr-
pu. OdloZio je knjigu medu kole-
na, pa iz unutrasnjeg dzepa pr-
sluka izvadio viljusku i namotao
krpu oko nje.

Prihvatila sam viljusku, ali zadr-
zala sam je podalje od sebe.

- Sta je to? — upitala sam, ne us-
pevsi da prikrijem odbojnost.

— Skembici.

Zgadeno sam se namrstila i
pruzila viljusku natrag kuvaru.

— Mrzim $kembice!
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— Ove Cete voleti — kazao je ku-
var, odbivsi da je prihvati.
Pogledom sam zatrazila pomo¢
od 3efa. Njegov osmeh bio je
recit: ,Da li sam vas do sada
izneverio?*

Izmicala sam glavu dok sam pri-
nosila krpu. Zazmurila sam pre
no $to sam gricnula vrsak. O¢i su
mi ostale zatvorene i po$to mi se
u ustima uskoro nasao ceo osta-
tak. Gr¢ na licu pretopio se u
izraz ushiéenja.

— KnjiZevnost deluje ¢udo-
tvorno, zar ne? — rekao je Sef
posto sam najzad progledala.

— Cudotvorno.

Kuvar je sada morao gotovo da
mi otme viljusku.

— Dobro, moZemo da nastavimo.
Nevoljno sam posla za Sefom ka
poslednjem $tednjaku za kojim je
stajao prosedi, suvonjavi kuvar.
Drzao je otvoreni ruzicasti ko-
verat i pismo.

— Ovde se spremaju iznenade-
nja — kazao je Sef.

— Kakva iznenadenja?

— To se nikad ne zna. Zar bi bila
iznenadenja da se zna?

— Ne bi - saglasila sam se.

— Ni sam kuvar ne zna $ta ¢e da
zgotovi dok ne otvori pismo.

— Dopisuje se s nekim ko mu
predlaZe Sta da spremi?

Sef se nakaljao.

— Nije posredi ba$ dopisivanje.

— Nego?

Sef i kuvar razmenili su sauces-

nicki pogled.
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— Stvar je delikatna. Mogli
bismo da imamo ozbiljnih nepri-
lika ako se razglasi.

- Od mene niko nista nece da
¢uje — pohitala sam da ih umi-
rim.

- Hvala. Dakle, gospodin pre
podne radi kao postar. Mozda
vam se dva zanimanja ¢ine ne-
srodna?

- Ne vidim mnogo veze medu
njima — morala sam da priznam
posle kratkog razmisljanja.

— Povezana su vise nego $to vam
izgleda. Odmah ¢e vam biti jas-
no. Nas kuvar svakoga jutra raz-
nese mnostvo pisama.

— To postari obi¢no rade.

— Svakako. Malo je, medutim,
poznato da se ¢ak u ¢etrnaest i
po odsto pisama nalaze recepti.
— Ne ¢udi me. Svet je pun slado-
kusaca.

- Bas tako. A medu receptima
ima pravih kulinarskih bisera.

— Mogu da mislim. Ali kako
postar zna u kojim su pismima?
Necete, valjda, da kazete da ih
sva otvara?

— Niposto. Predugo bi trajalo.

- Pa $ta onda radi?

— Oslanja se na pomo¢ macke.
— Macke?

— Da. Svojevremeno je imao ¢ak
sedam macaka. Sada mu je ostala
samo jedna, ali s naro¢itom spo-
sobnos¢u. Ako po¢ne da skrgude
zubima posto onjusi zatvoreni
koverat, to znaci da je u njemu
recept.

— Nisam znala da je mac¢ke mo-
guce dresirati.

— I nije. Posredi je urodeni dar.
— Veoma pogodno.

— Znacajno olaksava zivot nasem
kuvaru. Umesto stotinu, otvori
samo petnaestak koverata dnev-
no. Cas posla.

— Nadam se da to obazrivo ¢ini.
— Veoma je vest. Posto odabere
najprivla¢niji recept, tako zalepi
koverte da primalac nista sum-
njivo ne primeti. Da ¢ujemo
¢ime ¢e nas danas obradovati.
Kuvar je mahnuo ruzi¢astom
hartijom.

— Ovo moZete da nadete samo u
prepisci. Obozavam kulinarsko
podzemlje. Tu nema nikakvih
ogranicenja.

Podigao je poklopac s plitke pra-
vougaone posude u kojoj se nesto
dinstalo. Nozdrve mi je ispunio
miris jakih za¢ina.

— Iznutrice tvora.

— Tvora? — zgranula sam se.

Sef i kuvar srda¢no su se nasme-
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jali mojoj grimasi.

— Reklo bi se da niste probali
tvora — kazao je Sef.

Zustro sam zavrtela glavom.

- BoZe sacuvaj.

— Mnogo ste propustili. Ali nista
za to. Propusteno se odmah mo-
Ze nadoknaditi.

Iz neprilike me je izbavio kuvar.
— Ne bas odmah, naZalost. Mora
jo$ malo da se dinsta. Potrajalo je
dok nisam nasao tvora. Ali bi¢e
gotovo do kraja degustacije. Mo-
lim vas da bez ustrucavanja po-
novo navratite.

- Svakako ~ slagala sam, ne
trepnuvsi. Nisam sacekala da me
Sef povede dalje, ve¢ sam se prva
uputila prema najblizem kuvaru
uz radnu povrsinu.

— Ah, evo naseg majstora za sa-
late — rekao je Sef, pridruzivsi mi
se kraj krupnog, visokog muskar-
ca. Dvema varjacama mesao je
razno povrée u velikoj ¢iniji.

— Ludujem za salatama.

— Onda nema razloga za okle-
vanje. Koliko vidim, spremna je.
Uz naklon, kuvar je uzeo jednu
zdelicu sa stalaZze, napunio je i
pruzio mi je s viljuskom.
Paradajz, celer, Sargarepa, papri-
ka, krastavac i zelena salata bili
su veoma svezi. Biber je obogadi-
vao ukuse, limun ih je izostra-
vao, a per$un im je podarivao
barSunasto svojstvo. Naro¢ito su
mi se dopali okrugli komadi¢i
sira. Ne bi mi smetalo ni da ih je
bilo vige.

- BoZanstveno.

— Mnogi nas pose¢uju samo
zbog vesala.

— Vesala?

— Tako je kuvar nazvao salatu.

— Zasto?

- Cak sedamnaest puta dizao je
ruku na sebe zbog neuzvraéene
ljubavi. Smislio ju je izmedu dva
neuspela pokusaja da se obesi.

— Ako je ve¢ salata nastala u jeku
ljubavne drame, mogao je da
odabere neki romanti¢niji naziv.
— Kuvari su retko romanti¢ni.
Osim toga, salatu nije nadahnula
ljubav nego nesto znatno proza-
i¢nije. Svinjac.

Upravo progutan zalogaj zastao
mi je u grlu.

- Molim?

— Gospodin se bavio uzgajanjem
svinja. Hranio ih je isklju¢ivo
povréem. Bas ovi sastojci — poka-
zao je na ¢iniju — davali su naj-
bolje meso. Bilo je prirodno
pomisliti da bi odgovarali i
ljudima.
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— Zar da nam odgovara ono $to
prija svinjama?

— Upravo tako. Mozda niste zna-
1i, ali od svih Zivotinja svinje su
nam po ishrani najsrodnije. Na-
rocito volimo isto povrce.

- U redu za povrée, ali zar jedu i
sir?

— Retko imaju priliku. Okruglice
od sira dodate su naknadno u
vesala, u znak uspomene na
jedan mucan dogadaj. Gospodina
je slu¢ajno pogodila u slepoo¢ni-
cu loptica za golf.

— To moze da bude opasno.

— Ne samo opasno. Posto je izgu-
bio svest, kuvar je doZiveo nesto
neobic¢no.

— Zar se ne$to moze doziveti i u
nesvesti?

— Kako da ne? Ako Zelite, rado
¢e vam ispricati.

— Zelim.

Kuvar je spustio varjace u ¢iniju i
prodistio grlo.

— Samo mi se nacas smracilo
pred o¢ima posto me je loptica
udarila — poceo je dubokim
glasom. — Onda je jarka uli¢na
rasveta razvejala tamu. Obreo
sam se u nepoznatom bulevaru.
Unaokolo je bilo mnostvo sveta,
koji je uzivao u letnjoj veceri.

- Lepo je prosetati kad mine
vrudina.

— Jeste, ako vam se ne Zuri. Ali
meni se veoma zurilo.

- Kuda?

— Doznao sam to tek kad sam
ugledao zgradu glavne poste.
Veliki ¢asovnik na njoj pokazivao
je da je do osam ostalo jo§ samo
dva minuta. Pretréao sam preo-
stalu razdaljinu. Morao sam
neizostavno da nesto posaljem
jos tog dana. Sutra bi bilo kasno.
— Ne treba stvari ostavljati za
poslednji ¢as.

— Slazem se. Ba$ mi je bilo ne-
prijatno zbog kagnjenja. Sve ina-
e obavljam blagovremeno. Evo,
moze i $ef da vam potvrdi.
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iz kuhinje

Salatu,vesala“
kuvar je smislio
izmedudvane-
uspela pokusaja
daseobesi. Cak se-
damnaest putaje
dizao rukunasebe
zbog neuzvraéene
ljubavi.

Paradajz, celer,
Sargarepa, papri-
ka, krastavaci
zelenasalata tre-
balobidasuveo-
masvezi. Biber
obogacuje ukuse,
limunihizostrava,
apersun daruje
barsunasto
svojstvo
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— Verujem vam. Jeste li uspeli da
stignete?

— U poslednji ¢as. Stariji vratar
odeven skroz u belo upravo je
zatvarao vrata. Pustio me je uz
prekoran pogled.

— Nisam znala da se postanski
vratari oblace u belo.

— Nisam ni ja. Pohitao sam ka
$alteru za predaju posiljki. Pred
njim je stajalo troje ljudi, ali nije
mi smetalo da malo sa¢ekam.

- Najvaznije je da ste usli.

— Tako je. One koji bi obavili
posao vratar je pustao napolje,
ali vise niko nije mogao unutra.
Posle desetak minuta red je do-
$ao i na mene. Bio sam poslednja
musterija u posti.

- Lepo je kada se neprilike
sre¢no okoncaju.

- Moja je tada tek pocela.

- Kako?

— Za Salterom je sedela starija
sluzbenica u zelenom. Imala je i
$esiri¢ u tonu.

— Sigurno se ve¢ spremila da i
sama izide u Setnju.

- Verovatno. Osmehnula mi se,
¢ekajudi da joj predam posiljku.
Ali samo sam je zbunjeno gle-
dao.

- Zasto?

— Shvatio sam tog ¢asa da uza se
nemam nikakvu posiljku.

— Zaboravili ste da je ponesete?
— Zaboravio sam i vie od toga.
Nisam uopste mogao da se setim
$ta to i kome treba da posaljem.
— Cudnovato. T §ta je bilo?

— Starica je prestala da se osme-
huje. Ustala je, pa glavom dala
znak vrataru da nam pride. Do-
$lo mi je da u zemlju propadnem
od sramote.

— Zasto se niste naprosto izvinili
i izigli?

— Mozda bih ¢ak bez objasnjenja
izjurio iz poste, ali vrata su bila
zaklju€ana, a vratar se ve¢ pri-
druZio sluzbenici iza $altera.
Smrknuto su me posmatrali.

— Nisu imali $ta da vam prebace.
Mala zaboravnost nije kraj sveta.
— Svejedno sam se osecao kao
krivac. Samo sam stajao kao oka-
menjen.

— A oni?
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- I oni se neko vreme nisu mica-
li. Onda su se sagnuli i podigli na
pult drveni kovéeg s metalnim
okivcima.

- U njemu su drzali posiljke?

— Nisu.

- Nego sta?

— I to sam zaboravio.

- Bas imate poteskoca s pamce-
njem.

— To je sve zbog one loptice za
golf.

— Pa dobro, $ta su hteli s tim
kov¢egom?

— Samo su ga otvorili. Izrazi lica
postali su im blazi. Potrajalo je
malo pre no $to mi je postalo ja-
sno Sta zele od mene.

- Sta?

— Da nesto stavim unutra.

— Novac? Da mozda nisu oceki-
vali neku naknadu da bi vas pu-
stili napolje? Pa to bi bila ucena.
Trebalo je da im pripretite da
¢ete ih prijaviti.

— A ne, nisu trazili novac.

- Nego?

Kuvar je pogledao $efa koji je
snuzdeno rasirio ruke i malo se
povukao. Uzgajivac¢ svinja prima-
kao mi se i prosaputao mi jednu
re¢ na uho. Posto se odmakao,
ostala sam kratko zagledana u
njega.

— I dali ste im? — upitala sam.

— Sta sam drugo mogao?

— Nadam se da vas posle toga
nisu vise zadrzavali u posti?

— Ne znam. Samo $to su zatvo-
rili kov¢eg, oko mene se najed-
nom ponovo smracilo.

— Covek mora da se drzi podalje
od terena za golf. Ima previse
nespretnih igraca.

- Eh, da sam to znao ranije...
Nakasljavsi se, Sef nam je prisao.
— Moramo da nastavimo. Pro-
pusti¢emo prave trenutke za de-
gustaciju.

Uhvatio me je pod ruku i poveo,
ali zaustavili smo se na pola puta
ka narednom kuvaru. Obratio mi
se $apatom, ne pribliZivsi mi
glavu.

— Mozda biste mi rekli $ta je
stavio u kovceg?

— Ne mogu — uzvratila sam,
takode priguSeno. — Saopsteno
mi je u poverenju.

— Cak ni za celu porciju punjenih
korala?

Gledali smo se u o¢i nekoliko
Casaka.

— Pretvaracu se da niSta nisam
¢ula — kazala sam najzad, teska
srca.

Sef me je jo§ kratko posmatrao,

pa smo nastavili do niskog, br-
katog kuvara upalih obraza i na-
boranog ¢ela. Oko njega je sve
mirisalo. Sirokim noZem seckao
je raznobojno cvece i stavljao ga
u veliku teglu. Bila je ve¢ gotovo
puna.

— Na ovo smo narocito ponosni:
cvetna tursija — rekao je Sef.

— Nisam znala da se tursija pravi
od cveca.

— Pravi se samo kod nas. Jedva
¢ekam da je probate.

Kuvar se malo pomucio da na-
bode latice iz tegle. Osmehnuo
se kada mi je pruzio viljusku.
Imao je poZutele pusacke zube.
— Osobito — rekla sam, posto
sam nesto duze zadrzala ukise-
ljeno cvece u ustima. — Kako ste
se uopste ovoga dosetili?

— Zahvaljuju¢i gospodinovom
psu.

— Reksu — dodao je kuvar hra-
pavim glasom.

— Psi jedu cveée?

— Samo pod posebnim okolnosti-
ma. Reks je poceo da ga jede za
vreme rata.

— Tesko je podnosio bombardo-
vanje — objasnio je kuvar. — Da
ste ga samo videli kako se tresao.
— Jadnicak.

— Posle nekog vremena — nasta-
vio je Sef — ¢im bi zacuo sirene
za uzbunu, skakao bi na sto i
poceo da brsti cvede. To ga je
umirivalo.

— Zar cvece deluje umirujuce?
— Ako ima pravi dodatak.

— Kakav dodatak?

Sef i kuvar su se zgledali.

— Reks je to po svoj prilici slu¢aj-
no otkrio. Psi su kao i ljudi. Ce-
sto se upiske od straha.

Zavrtela sam glavom.

— Ne razumem — rekla sam,
nadaju¢i se da nisam dobro
razumela.

— Reks bi se, da izvinite,
popiskio po cvecu pre no $to bi
ga pojeo — kazao je kuvar
postideno.

Iskola¢ila sam o&i u neverici.

— Da necete da kazete... -
pokazala sam na teglu.

— Ne brinite se. Tu je obi¢no
sir¢e sa odabranim za¢inima.
Sumno sam odahnula.

— Premda neke musterije traze
bas Reksov dodatak — rekao je
Sef.

— Stvarno ima nastranih tipova.
— Nemojte biti strogi prema nji-
ma. Zivimo u stresnim vremeni-
ma. Ljudi su spremni na sve da
malo ublaZze napetost.
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— Drago mi je $to nisam toliko
napeta.

— Imate srece. Da nastavimo?
Ponudio mi je da ga uhvatim pod
ruku. Pogli smo ka slede¢em ku-
varu.

Li¢io je na boksera koji je na kra-
ju karijere uglavnom sluzio kao
vreca za udaranje. Imao je spljo-
$ten nos, nisko ¢elo, $ake kao
maljeve. Na radnoj povrsini pred
njim nalazio se ove¢i kristalni
posluzavnik prekriven flispa-
pirom.

— Nadam se da ste ljubitelj sitnih
kolac¢a — rekao je Sef.

— Zar ima nekoga ko nije?

— Nadu se i takvi.

— Ne znaju $ta propustaju.

— Neki daju prednost tortama —
rekao je brundavo kuvar, s pri-
zvukom prezira.

— Sitni kola¢i manje goje. Zaki-
kotala sam se. — Naravno, ako se
ne pretera.

— Ovde preti upravo ta opasnost
— opet se oglasio Sef.

— Toliko su dobri?

- Ne samo zbog toga.

Dao je znak glavom. Kuvar je
podigao flispapir. Ispod kao da se
ukazala cela azbuka. Kola¢i su
bili u obliku slova.

— Nisam jo§ videla ovakve.

— Pravi ih jedino gospodin.

— Takode ljubitelj knjizevnosti?
— A, ne. Biolozi se ba$ ne druze s
knjigom.

— Pa otkuda onda slova?

— Jednom je pod mikroskopom
video ispisanu poruku.

— Kakvu poruku?

- To nece nikome da kaze. Ali
obecao je veliku nagradu onome
ko je pogodi. Treba samo pojesti
slova u pravom rasporedu. Da li
biste se oprobali?

- Rado.

Kuvar je pokazao na posluzavnik.
- Izvolite.

Zagledala sam se u kolace, dvou-
medi se, kada mi je Sef primakao
glavu.

— Mogao bih da vam pomognem

FAME, Mart 2008
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- prosaputao je. — Za jednu ma-
lu protivuslugu...

Ponovo smo se kratko netremice
posmatrali.

— Mislila sam da smo to skinuli s
dnevnog reda — rekla sam.

Sef se odmakao, slegnuvsi rame-
nima.

— Propustate priliku da se obo-
gatite.

Jo§ jednom sam se usredsredila
na posluzavnik, pa sam uzela ko-
la¢ u obliku slova m.

Po sloznom uzdahu $efa i kuvara
shvatila sam da sam pogresila
ve¢ na prvom koraku.

— Nikad nisam bila uspesna u
igrama na sre¢u. Nadam se da
mi sleduje bar ute$na nagrada.
Podigla sam malo kolacic¢.

— Svakako — rekao je kuvar uz
osmeh koji je na njegovom licu
delovao kao grimasa.

Lice mi se takode izobli¢ilo u gri-
masu ¢im sam zagrizla kolacié.
Da mi je pri ruci bila salveta, ra-
do bih ga ispljunula. Nesto ovako
bezukusno odavno nisam stavila
u usta.

— Ne dopada vam se? — upitao je
razoCarano kuvar.

- Malo je... ¢udan.

— Ne morate da se pravdate —
kazao je Sef. — Nema mnogo mu-
Sterija kojima prija. Ali ipak ga
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narucuju. Posredi je, zapravo,
najtrazenija stavka u nasem je-
lovniku. Kockari su spremni da
pretrpe razne nedace zarad do-
bitka.

— Drago mi je $to nisam u vlasti
tog poroka.

— Neporo¢ni duze zive, ali, kao
Sto ste 1 sami rekli, ne znaju ¢ega
se lisavaju. No, dobro, podimo
dalje.

Pred onizim, zdepastim kuvarom
stajao je posluzavnik na kome ni-
je bilo ni¢ega. Mogla sam da se
ogledam u ugla¢anom srebrnom
pravougaoniku.

Upitno sam pogledala Sefa.

— Nasa glavna poslastica — rekao
je, kao da je time sve objasnjeno.
— Gde je? — zbunjeno sam upita-
la.

Pokazao je rukom.

- Na posluzavniku, naravno.

— Ne vidim nista.

— To je sasvim prirodno. Crna
rupa je nevidljiva.

- Crna rupa?

— Tako je. Gospodin je astro-
nom. Sta je prikladnije mogao da
napravi od torte crna rupa?

— Ne ocekujete valjda da poveru-
jem u to?

— Verujte svom ¢ulu ukusa.

Sef je klimnuo glavom. Kuvar je
otvorio ladicu ispod radne povr-
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$ine i izvadio srebrnu kasic¢icu.
Poput pantomimicara, toboze je
nesto zahvatio sa posluzavnika,
pa mi pruZzio.

Oklevala sam da uzmem
ponudenu praznu kasic¢icu. Nika-
da mi se nisu dopadale lakrdije, a
ponajmanje na moj racun.

— Slobodno probajte — podstakao
me je kuvar. — Necete zazaliti.
Jo$ jednom sam pogledala Sefa
pre no $to sam prihvatila. Ose¢a-
juéi se glupo, lagano sam podigla
kasic¢icu, pa zastala. Konac¢no,
spremna na salvu smeha, stavila
sam je u usta.

Niko se nije nasmejao, ve¢ samo
osmehivao. Uskoro sam im se
pridruzila. Osmeh mi se rasirio
od uha do uha.

— Carobno — promrmljala sam,
tuzna $to kona¢no moram da
progutam zalogaj.

— Prijala bi vam jos vise da je
vidite — kazao je Sef.

- To nije mogude. Zakoni fizi-
ke... — usprotivio se kuvar, ali Sef
ga je prekinuo pokretom ruke,
pa me poveo malo u stranu.

— Ovde su stariji zakoni kuhinje
- rekao mi je tiho. — Sve se mo-
Ze srediti.

— Ne zanima me kako izgleda
crna rupa — uzvratila sam posle
kratkog dvoumljenja.

— Steta. Onda nam preostaje
samo jo$ jedan specijalitet.
Uputili smo se prema lepuskastoj
ridokosoj kuvarici na kraju radne
povrsine. Upravo je velikom
brizgalicom nanosila $lag na
seckano vo¢e u mnostvu zdelica.
— Na $ta vam ovo li¢i? — upitao
je Sef.

Slegla sam ramenima.

- Na vo¢nu salatu.

— Tako je. Ali varate se ako mi-
slite da je obi¢na.

— Ne vidim nista neobi¢no na
njoj.

— Ne vidite, ali moZete da ¢u-
jete.

- Molim?

Kuvarica je podigla jednu zdelu.
— Oslusnite.

Nepoverljivo sam je odmerila, pa
obazrivo primakla uho. Najpre
mi se ucinilo da ¢ujem Sum kao
iz $koljke, a onda sam razabrala
da je to zenski glas. Da nije bilo
$laga, mozda bi bio razgovetniji.
- Sta je ovo?

- Svaputava voéna salata.

— Sta $apuce? Nisam uspela da
razaznam.

— Odlomke iz velikih pozori$nih
komada.
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— Bas lepo. Gospodica je ljubitelj
pozorista?

- Radila je kao Saptacica.

— Zavidim vam. Sedite na naj-
boljem mestu u sali.

— Ta¢no — uzvratila je kuvarica
— ali ima to i svojih nedostataka
kad ste toliko blizu pozornice.
Mogu vam se dogoditi razne
neprijatnosti.

- Kakve?

— Da budete hipnotisani, reci-
mo.

- Ko bi vas tu hipnotisao?

— Jedan glumac. Nije to, doduse,
nameravao. Igrao je madionicara
i trebalo je toboZe da uspava ne-
ku glumicu. Ona se samo pretva-
rala da je hipnotisana, ali gluma
je bila toliko uverljiva da sam ja,
koja sam sve izbliza posmatrala,
stvarno zaspala.

- Pa to je moglo da ugrozi celu
predstavu.

— Snasli su se nekako bez mene.
- Kada ste se probudili?

— Povratio me je pljesak na kra-
ju.

- Bili ste bez svesti do tada?

— Oh, ne. Sanjala sam.

— Stvarno! Sta ste sanjali pod
hipnozom?

— Veoma neobi¢an sam. Da vam
ga ispricam?

Pogledala sam Sefa koji je klim-
nuo glavom.

— Svakako zavreduje da ga ¢u-
jete. Necete mi, medutim, za-
meriti ako vas sada napustim.
Ceka me mnogo posla, a i tu pri-
¢u dobro znam.

— Razume se.

Okrenula sam se prema kuvarici
kada se sef udaljio.

— Slusam vas.

- Vatrogasni sufle s berberskim
prelivom

- Salata vesala

- Punjeni korali u ognjenom sosu
- Papagajski gulas sa cvetnom
tursijom

- Torta crna rupa

- gaputavo voce
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