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FAME, Februar 2008

Stupila sam na fudbalski teren.
Bleπtavi reflektori nagnali su me da za-
Ëkiljim. Kao da su svi bili upravljeni na
mene. Kada su mi se oËi privikle, paæ-
nju su mi najpre privukle tribine.
Unaokolo su se nizali redovi crnih se-
diπta bez ijednog gledaoca.
U toku je bilo izvoenje himne. Sve-
Ëana melodija dopirala je iz mnoπtva
zvuËnika. Jedanaest igraËa dræalo je
gordo podignute glave. Otvarali su usta
kao da pevaju. Iako sam se nalazila
samo nekoliko koraka od njih, uopπte
ih nisam Ëula.
Desetoro je imalo majice na æuto-lju-
biËasto-sive pruge, narandæaste kratke
pantalone i zelene kopaËke. Izdvajao se
jedino golman koji je bio u teπkoj,
smeoj monaπkoj mantiji i koænim
sandalama.
I sama sam stala mirno. Samo πto mi je
palo na um kako je baπ neprijatno da
jedino ja ne znam reËi, kada se himna
okonËala. Fudbaleri su burno zaplje-
skali. Onda se iz vrste izdvojio golman i
uputio ka meni raπirenih ruku.
OËinski me je zagrlio. Kada se
odmakao, zadræao mi je joπ malo πake
na ramenima. Celo lice zraËilo mu je
srdaËnoπÊu, a naroËito vodnjikave oËi.
"Najzad, dete moje! Stigli ste u posled-
nji Ëas. VeÊ smo se pobojali da Êete za-
kasniti."
"Evo me", uzvratila sam, osmehnuvπi
se.
"OdliËno! Hajdemo. Fudbaleri jedva
Ëekaju da vam ih predstavim."
Poπao je ispred mene. Kada smo stigli
pred postrojene igraËe, vratio se na Ëel-
no mesto u vrsti.
"Ponizno se nadam da mi neÊe zameri-
ti πto Êu poËeti od sebe. To nipoπto nije
oholost. Ja sam ne samo golman nego i
kapiten ekipe. Takva su propisi. Pred-
vodi nas najstariji. A u tom pogledu ne-
ma mi premca. Koliko biste mi dali go-
dina?"
"Pedesetak", rekla sam snebivljivo.
Neko se zakikotao na suprotnom kraju
vrste. Golman se nagnuo i oπtro pogle-
dao u tom pravcu.
"Veoma ste ljubazni", kazao je poπto
mu je lice povratilo blagost. "Eh, kad je
to bilo kada sam imao samo pola veka.
Ali neka vas moja starost ne zavara.
Godine nipoπto nisu smetnja jednom
golmanu. Baπ naprotiv. Znate li πta je
glavno uzdanje Ëuvara mreæe?"
"Ne znam."
"Iskustvo. Niπta bez toga. A zar je mo-
guÊe steÊi potrebno iskustvo ako ne-
mate dovoljno godina?"
Odmahnula sam glavom.
"Nije, naravno", nastavio je kapiten.
"Nikada ne biste pogodili koje mi je
iskustvo pomoglo da budem gotovo ne-

savladiv na golu."
Slegnula sam ramenima.
"Ono koje sam stekao baveÊi se hobiji-
ma. Oboæavam da pecam i igram πah.
Vidim vam po licu da se pitate kakve to
veze ima s fudbalom."
"Pitam se."
"Odmah Êu vam objasniti. Svejedno da
li za protivnika imate ribu, πahistu ili
centarfora, sve morate da ih nadmu-
drite. A to moæete samo ako ste
iskusni."
"Ah, tako."
"Jeste. Iskusni golmani umeju da isko-
riste Ëak i ono πto im ne ide u prilog,
dok golobradima svaka sitnica smeta.
Evo, uzmite, na primer, ovo."
Uhvatio se za πiroki rukav mantije.
"Rekli biste, zar ne, da nema nepriklad-
nije odeÊe za onoga ko je izmeu
stativa?"
"Tako izgleda."
"Ali izgled je varljiv. Koliko sam samo
golova odbranio zato πto su se napadaËi
uπeprtljali kada su se naπli oËi u oËi sa
mnom. Nije lako ostati pribran kada se
suoËite s Ëovekom u mantiji. Mnoga
potisnuta pitanja padnu tada na pamet.
I dobra prilika zaËas ode u nepovrat.
Zbune se i ateisti."
"»ak i oni?"
"Verovali ili ne. Mantija je osim toga
zgodna i u Ëisto praktiËnom pogledu.
Kad razmaknem ruke i raπirim je, za-
klonio sam maltene pola gola."
Podozrivo sam ga odmerila.
"Je li to po pravilima?"
"Nije izriËito zabranjeno. Pod uslovom,
jasno, da ste ispod pristojno odeveni. A
ja to svakako jesam. Evo, moæete da se
uverite."
PoËeo je da odvezuje pojas, ali æurno
sam ga prekinula.
"Nije neophodno. Verujem vam."
"Hvala." Zategao je ponovo pojas. "Ima
koristi Ëak i od kapuljaËe."
"Odista?"
"Jednom su veÊ svi videli loptu u mreæi.
Napravio sam paradu, ali proπla mi je
kroz ruke. Nije, meutim, zavrπila u
golu nego u kapuljaËi. Da ste samo Ëuli
kakve sam ovacije dobio. »ak mi je i
sudija Ëestitao."
"Istinski podvig, nema πta."
Sveπtenik je istupio iz vrste.
"Dobro, dovoljno je o meni. Mogli biste
da steknete utisak da sam najvaæniji u
ekipi, a nipoπto nije tako. Samo sam
prvi meu jednakima. Sva moja veπtina
ne bi niπta vredela da ispred sebe ne-
mam stamenu odbranu. Dopustite da
vam predstavim naπ bekovski par."
Pokazao je prvu dvojicu igraËa. Bili su
mlai od njega, ali i oni su veÊ prevalili
pola veka. IskoraËili su i naklonili se,
pa smo se rukovali.

"Kad ih vidite ovako u dresovima, mora
da je teπko naslutiti Ëime se inaËe bave
kad ne igraju fudbal. ©ta biste rekli?"
Odmakla sam se malo, pa bolje osmo-
trila bekove. Jedan je bio visok i suv,
pogrbljenog dræanja, dok je drugi,
rumenog nosa i obraza, nalikovao 
na bure.
"Ne bih znala."
"Obojica su sveπtenici."
"Je li?"
"Neka vas to ne Ëudi. ©ta je prirodnije
nego da se u najuæoj odbrani nau ljudi
crkve? Gol je kao mala smrt. Mi ne
samo da najbolje znamo kako da ga ne
primimo nego smo i tu smo da pruæi-
mo utehu ako ipak padne."
"Dvostruko korisno."
"Baπ tako. No, ovo nisu obiËni sveπteni-
ci. To ipak ne bi bilo dovoljno. Ne bi se
dobro snaπli u odbrani da i sami nema-
ju hobije."
"Takoe pecaju, odnosno igraju πah?"
"Ne. Ne moraju da se nadmudruju s
protivnicima veÊ da ih nadmaπe u brzi-
ni i spretnosti. A ima li hobija koji bolje
razvijaju ove osobine od flipera i sni-
manja ptica?"
Pokazao je najpre na visokog, pa na de-
belog beka. Zamislila sam se malo.
"Jasno mi je za fliper. Tu su potrebni
hitri refleksi i veπtina. Ali ne razumem
za snimanje ptica."
"Nikada niste snimali ptice iznad
crkve?"
"Nisam."
"Da jeste, znali biste koliko brzo treba
reagovati. Ako smesta ne zgrabite foto-
aparat i ne πkljocnete, veÊ su preletele.
Naπ levi bek moæda deluje deæmekasto
i tromo, ali to je samo privid. Do sada
je snimio tri stotine dvadeset sedam
jata."
"Toliko Ëak?"
"Prava je munja. Nema tog protivniË-
kog krila od koga nije bræi. Najviπe za-
hvaljujuÊi njemu tako nam retko daju
golove."
"Nisam dostojan ovih lepih reËi", kazao
je pokunjeno debeli sveπtenik. "Skrivio
sam tri penala."
"Potpuno su nepravedno dosuena,
uveravam vas. Pa on ni mrava nije u
stanju da zgazi, a kamoli nekoga da
faulira, i to joπ u πesnaestercu. Sudije
su ga uzele na zub samo zbog punijeg
stasa. A toboæe se zalaæu za ukidanje
svih diskriminacija u fudbalu."
"Licemerje."
"I te kakvo. Ali doskoËili smo im.
Odbranio sam sva tri penala."
"»estitam."
"Zahvaljujem. Doduπe, oni koji su izveli
æalili su se da sam ih hipnotisao."
"Hipnotisali?"
"Navodno, kada su potrËali prema lop-

ti, najednom kao da su se naπli pod
vodom. Nikako nisu mogli da izrone.
Zato su traljavo πutirali. U tu glupost
nisu poverovale Ëak ni sudije koje su
im inaËe otvoreno bile naklonjene."
"Mogli su da smisle neπto uverljivije."
"Kako kad imaju ograniËenu maπtu?
Zato ih i odreuju da πutiraju penale.
Misle, to je samo raspaliti po lopti. Ali
pustimo sad njih. Ako se slaæete, da
preemo na naπe halfove. Oni zavre-
uju vaπu paænju."
"Molim vas."
Trojica narednih igraËa istupila su i
naklonila se. Svi su imali Ëvrst stisak
pri rukovanju. Bili su u srednjim godi-
nama, srednje krupni i srednjeg rasta.
Razlikovali su se najviπe po kosi. IgraË s
brojem Ëetiri na nogavici nosio ju je
spletenu u kiku koju je dræao prebaËe-
nu napred. Kod petice je nalikovala na
æutu Ëetku za ribanje. ©estica je gotovo
sasvim oÊelavio, ali je kao naknadu
imao dugaËku bradu.
"Znate li koja vrlina ponajpre treba da
krasi halfove?"
"Uigranost?"
"I to. Ali postoji neπto joπ vaænije.
Pripravnost da se gine za svaku loptu.
Ponekad i doslovno."
"Doslovno?"
"Da. Znate li koliko fudbalera u pro-
seku nastrada godiπnje?"
Odmahnula sam glavom.
"©esnaest i po. Ali taj se podatak krije
da se gledaoci ne bi previπe uznemirili.
Ovo ipak ne bi trebalo da budu gladija-
torska nadmetanja."
"Straπno."
"Straπno, da. Æivimo u surovom svetu.
A meu nastradalima najviπe je halfo-
va. Sedamdeset dva odsto."
"Siroti halfovi."
"Svi ih æalimo. Ne moæete ni da zamis-
lite koliko nam teπko pada da nekoga
postavimo na to mesto. Kao da ga osu-
ujemo na smrt. U obzir nikako ne
dolaze roditelji. Zar da im deca ostanu
siroËiÊi?"
"To bi bilo nedopustivo."
"Svakako. Zato nastojimo da nam hal-
fovi budu ljudi bez porodiËnih obaveza.
A ako je moguÊe i sa samoubilaËkim
sklonostima."
"SamoubilaËkim?"
"To je najzgodnije. Ako veÊ treba da se
gine, onda je najbolje da nastrada neko
kome Êe to najlakπe pasti. Uz to, Ëovek
spreman da se ubije neÊe prezati da
izloæi æivot opasnosti. A upravo se to
Ëesto traæi na sredini terena."
"Zar nije najgrublje pred golom."
"Tako moæda izgleda s tribina. Ali tek
ovde dole vidite gde je najopasnije. Pra-
va je stoga sreÊa πto su nam svi halfovi
sa samoubilaËkim iskustvima."

POPOVSKI
VOLEJ
Odlomak iz romana Zorana ÆivkoviÊa Esherove petlje
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Osmotrila sam ih joπ jednom.
"Ne deluju tako."
"Koji samoubica deluje kao samoubica?
Ali uveriÊete se Ëim vas bolje upoznam
s njima. Evo, poËnimo od desnog
halfa."
Pokazao je Ëetvorku koji se stidljivo os-
mehnuo.
"Ne okleva da stavi glavu tamo gde bi
se mnogi ustruËavali da stave nogu. ©ta
mislite, odakle mu takva odvaænost?"
Slegnula sam ramenima.
"U oËajanju, naglavaËke se bacio s ko-
mode na krhotine skupocene vaze koju
mu je razbila maËka. Zar da posle toga
zazire od protivniËkih kopaËki? Pa nje-
mu je to kao da ga je neko pomilovao
po glavi. A i kosa mu ublaæava udarce.
Pogledajte samo kako mu je gusta."
Desni half zabacio je kiku preko levog
ramena.
"Mnoge æene pozavidele bi mu na
njoj."
"I te kako. Kad smo veÊ kod kose, zar
mislite da je sluËajno πto naπ centarhalf
ima krute vlasi kao jeæeve bodlje?"
Pokazao je na peticu koji se gotovo
vojniËki ukrutio.
"Pretpostavljam da nije."
"Naravno da nije. Sve je na njemu kru-
to i Ëvrsto baπ kao i kamen koji obrau-
je. Treba samo da ga vidite dok kleπe
spomenike. Oko njega samo prπti. Isti
je takav i na terenu. Pravi razbijaË.
Ulazi u duele kao da mu æivot nije mio."
"Nije li to preterano?"
"Svakako da jeste. Niko ne oËekuje baπ
toliku poærtvovanost od jednog halfa.
Ali teπko ga je odgovoriti. Otkako je
digao ruku na sebe zbog prerano une-
tog datuma smrti na jednoj nadgrobnoj
ploËi, viπe ne mari ni za kakvu
pogibelj."
"Zar sudije odobravaju takvu igru?"
"Ma kakvi. Kaænjavaju ga i kad je kriv i
kad nije. Viπe mu i ne dodeljuju æute
kartone. Odmah dobija crvene. Ima ih
veÊ toliko da me uopπte ne bi Ëudilo ako
bi mu æuta kosa uskoro pocrvenela."
Centarhalf je provukao prste kroz
Ëetku.
Pokuπala sam da ga zamislim rieg.
"Ne bi mu loπe stajalo."
"»ini vam se? U svakom sluËaju, za raz-
liku od centarhalfa, naπeg levog halfa

ne more nikakve brige oko boje kose."
"Moæda bi mogao neπto da uradi s
bradom?"
"A, nipoπto. I inaËe je izloæen stalnim
porugama protivnika zbog Êelavosti.
Ne moæete ni da naslutite kakvim 
ga sve imenima nazivaju. Kada bi 
obojio bradu, ne bi preæiveo njihova
sprdanja."
"To uopπte nije lepo."
"U stvari, iza svega stoji zavist. Ne
mogu da podnesu πto je bolji od njih.
NaroËito kad se treba baciti za loptom.
Tada naprosto leti."
"Leti?"
"Da. Veoma je iskusan u tome. Kako i
ne bi bio kada je pokuπavao da se ubije
skaËuÊi sa sve veÊe visine? Dogurao je
Ëak do πestog sprata."
"Neverovatno."
"Nije to niπta spram onoga πto je tada
doæiveo. Da li bi vas zanimalo da Ëujete
o tome? NeÊete se pokajati."
"Sa zadovoljstvom."
Levi half zagladio je πakom bradu i
nakaπljao se.
"Dakle, bacio sam se u ponor."
"Zar se niste bojali da Êe vam srce
otkazati? »ula sam da mnogima pre-
pukne pre no πto stignu do tla."
"Imam jako srce. Da nije tako, nikada
ne bih preæiveo sve one padove. Ali
uvek se obeznanim kad poËnem da
ponirem."
"Najbolje je izgubiti svest u takvim pri-
likama. ©to je Ëovek manje svestan,
manje se brine."
"Nisam je sasvim izgubio. Viπe sam bio
kao u polusnu. Izgledalo mi je da kora-
Ëam nekom ulicom. Nije bilo mnogo
prolaznika zato πto je sunce nesnosno
præilo. Znoj je samo lio s mene. Ne
podnosim veliku vruÊinu."
"Ni ja. Nastojim tada da ne izlazim."
"Ne bih ni ja iziπao da me je neko
pitao. Ali ko vas pita u polusnu? A da
sve bude gore, uopπte nisam znao kuda
idem. Mogao sam tako u nedogled da
lutam gradom."
"Zaπto niste negde navratili da se malo
osveæite?"
"Sve je bilo zatvoreno. Izgleda da je bio
neki praznik."
"Baπ nezgodno."
"Veoma. No, sreÊa mi se iznenada os-

mehnula. Obreo sam se pred ulazom u
gradski bazen."
"Sigurno ste se obradovali."
"Moæete misliti. Ali radost su mi po-
mutile dve brige. Na bazenu mora da je
kao u mravinjaku, a nimalo mi ne
prijaju guæve."
"I ja ih se klonim kad god mogu."
"Nekad su, naæalost, neizbeæne. Osim
toga, nisam imao kupaÊe gaÊice. Ali
ponadao sam se da moæda mogu da ih
iznajmim."
"Obukli biste kupaÊe gaÊice koje je
neko drugi nosio?"
"©ta mi je drugo preostalo? Zar nag da
se kupam?"
"Ne bi vam dopustili."
"Ne bi, razume se, a silno sam æeleo da
se malo rashladim."
Uzdahnula sam.
"»ovek ponekad mora da bira izmeu
dva zla."
"Ipak sam bio poπteen tog izbora."
"Kako?"
"Pre svega, ulaz je bio πirom otvoren.
Niko mi nije traæio kartu za bazen."
"Moæda je tog dana bilo besplatno?"
"I meni je to palo na pamet. A ako je
besplatno, onda mora da se ceo grad
sjatio unutra."
"Ljudi vole kada ne moraju da plate."
"Oboæavaju. Ali kad sam uπao, Ëekalo
me je iznenaenje. Na bazenu nije bilo
nikoga."
"Nikoga?"
"Ni æive duπe."
"Pa kako kad je bilo besplatno?"
"Pod drugaËijim okolnostima i sâm bih
se to zapitao, ali zar da tog Ëasa gledam
poklonjenom konju u zube? Koga briga
zaπto je neπto neobiËno ako je povoljno?
©ta sam viπe mogao da poæelim nego da
imam ceo bazen samo za sebe? »ak se i
problem kupaÊih gaÊica reπio."
"Ipak ste se skroz skinuli?"
"Ne. Baπ obrnuto. Reπio sam da se oku-
pam obuËen. Ni to mi ne bi dopustili
da je bilo posetilaca."
"Ali bili biste skroz mokri poπto
iziete?"
"Pa πta? ZaËas bih se osuπio na æesto-
kom suncu. Uz to, odeven ne bih
izgoreo."
"I, dakle, skoËili ste u odelu?"
"Ne znam."
"Kako ne znate?"
"Odmah Êete Ëuti. Prirodno je bilo da
smesta uem u vodu, zar ne?"
"Ja bih to uËinila na vaπem mestu."
"Eh, ali ljudi ne rade uvek ono πto je
prirodno. Kad sam video veliku
skakaonicu, nisam mogao da odolim."
"To i nije toliko neprirodno imajuÊi u
vidu vaπe sklonosti."
"Drago mi je πto me razumete. Zbilja
me je silno mamilo da skoËim s najviπe
taËke. ©ta sam lepπe mogao da poæelim,
tim pre πto sam znao da ovoga puta
neÊu pasti na tvrdo?"
"Bila bi to prijatna promena."
"OsveæavajuÊa. Na vrhu skakaonice,
meutim, doæiveo sam novo
iznenaenje."
"Nije bilo dozvoljeno skakanje s te
visine."
"Zabrana me ne bi spreËila. Gore se
nalazio neko koga nisam video
odozdo."
"Spasilac?"
"Ne. Dve osobe. Starija gospoa u ze-
lenom kompletu i stariji gospodin ode-
ven skroz u belo."
"©ta su tamo traæili?"
"Pomislio sam najpre da su æeleli da se
osame."
"Na vrhu skakaonice?"

"Biraju se i neobiËnija mesta za
ljubavne sastanke."
"Zar niste kazali ste da su veÊ u
godinama."
"Godine nisu prepreka za ljubav."
"Baπ zbog godina mogli su da se sklone
negde u hlad."
"Sigurno bi se i sklonili da su se sastali
iz ljubavnih razloga."
"Ali nisu?"
"Nisu. Ko bi joπ na ljubavni sastanak
teglio teæak kovËeg s metalnim
okivcima?"
"KovËeg? Kako su ga podigli gore?"
"Kako god da je bilo, mora da su se grd-
no namuËili."
"Zaπto im je uopπte bio potreban?"
"»im sam se popeo, gospodin ga je
otvorio, a gospoa je pokazala unutra.
Nagnuo sam se i pogledao."
"I πta ste videli?"
Levi half pokajniËki je slegnuo rameni-
ma.
"Zaboravio sam."
S kraja vrste ponovo je dopro kikot.
Kapetan je joπ jednom ljutito pogledao
na tu stranu.
"SeÊam se samo da me je neπto zadivi-
lo. Ostao bih dugo da zurim u to da
gospoa nije opet upravila πaku u
kovËeg."
"Zaπto?"
"I sâm sam se to zapitao. Protekao je
dobar minut pre no πto sam shvatio.
Morao sam neπto da priloæim. Bez toga
me ne bi pustili da skoËim."
"Niπta vas ne bi stajalo da ste izbegli
skakaonicu."
"©ta Êete? Ljudske strasti nisu
besplatne."
"I koliko ste platili?"
"Niπta. Dao sam neπto."
"©ta?"
Levi half snebivljivo je pogledao kapite-
na koji je kratko oklevao, pa klimnuo
glavom. ©estica mi je priπla, zaklonila
πakom usta i πapnula mi na uvo jednu
reË.
"Niste jeftino proπli", kazala sam poπto
se igraË vratio u vrstu.
"Uopπte. Ali niπta manje ne bi bilo pri-
hvaÊeno."
"Nadam se da je skok bio vredan toga."
"I ja sam se nadao dok sam padao ka
vodi. Ali umesto da zaronim, tresnuo
sam na zemlju. ©est spratova i te kako
je visoko."
"Nimalo vam ne zavidim."
"Bar je neπto dobro iziπlo iz svega.
Odustao sam od pokuπaja da se ubijem
s velike visine."
"Pametno."
"A i korisno", rekao je golman. "Svet je
uskraÊen za jednog samoubicu, ali je
zato dobio sjajnog igraËa sredine tere-
na."
"Kapiten zna i moje nedostatke.
Moram znatno da popravim saradnju s
ostalim halfovima."
"To je slaba taËka svih koji diæu ruku na
sebe. Previπe igraju na svoju ruku. Ali s
vremenom se uspeπno prilagode kolek-
tivnoj igri."
Nekoliko Ëasaka ispitivaËki me je mo-
trio u tiπini. Kada je ponovo progo-
vorio, glas mu je bio priguπen.
"Pretpostavljam da nam ne biste otkrili
πta je stavio u kovËeg?"
"Zar ne znate?"
"Ne bi vam πaputao da znamo."
Pogledala sam upitno levog halfa.
"Kazao sam vam to u strogom povere-
nju", rekao je uznemireno.
"Budite spokojni. Od mene niko neÊe
doznati."
Kapiten je potiπteno slegnuo ramenima

FAME, Februar 2008

Koliko sam samo golova
odbranio zato πto su se
napadaËi uπeprtljali kada su
se naπli oËi u oËi sa mnom.
Nije lako ostati pribran kada
se suoËite s Ëovekom u
mantiji. Mnoga potisnuta
pitanja padnu tada na
pamet. Zbune se i ateisti

fame04_Fame story.qxp  1/28/08  10:40 AM  Page 114



i uzdahnuo.
"©ta se moæe? Idemo dalje. Na redu je
napad."
Pokazao je sredoveËnu gospou puni-
jeg stasa i izrazito krupnih grudi.
Upadljiva πminka nije baπ iπla uz fud-
balski dres.
"Naπe desno krilo. Moæda vam ne delu-
je tako?"
"Nekako sam drugaËije zamiπljala kri-
la", uzvratila sam neodluËno.
"Nije vam zameriti. Zbilja, ko bi oËeki-
vao opersku pevaËicu na tom mestu?"
"Malo ko."
"Najviπe se, zapravo, iznenade pro-
tivniËki bekovi. Dok se povrate, go-
spoa je veÊ prohujala pokraj njih.
Uprkos blagom viπku kilograma brza je
kao vihor. Niko ne moæe da je stigne."
"Moæda bih mogla malo da smrπam",
kazala je piskavo pevaËica.
"Samo ako time ne ugrozite svoj Ëa-
roban glas. Znate li da joj pomaæe i u
igri?"
"Je li?"
"Ako se baπ nae neki preterano upo-
ran bek, pa joπ sklon grubostima, diva
zapeva ariju u punom trku. Ceo sta-
dion tada utihne, a bek se naprosto
ukoËi. A kao krajnje sredstvo potegne
visoko ce. Nema tog protivnika koga to
neÊe omesti."
"Ko bi odoleo visokom ce?"
"Ranije je imala poteπkoÊa s centarπute-
vima. Nikako da ih uputi tamo kuda
treba. Ali otkako je doznala kada Êe
umreti, kao da se preporodila. Sada
pogaa loptom taËno u glavu naπe na-
padaËe. Potpuno se rasteretila neizves-
nosti koja ju je sputavala."
"Nije lako igrati pod optereÊenjem."
"O tome bi mogla da vam posvedoËi i
naπa desna polutka."
IgraË s osmicom na nogavici takoe je
bio sredoveËan i oveÊeg stomaka. Imao
je rumene obraze i vedre oËi.
"Gospodin je inaËe sjajan glumac. No,
dugo su u pozoriπtu od njega zahtevali
da igra ono πto mu ne leæi. Moæete li
da ga zamislite kao zavodnika?"
Odmerila sam desnu polutku.
"Teπko."
"Hvala", uzvratio je debeljko uz πirok
osmeh.
"Ali otkako je postao komiËar, naπao je
potpuno sebe."
"Ima upravo lice za te uloge."
"Dovoljno je da ga pogledate, i veÊ vam
je smeπno, zar ne?"
"Baπ tako."
"SliËno mu se dogodilo i u naπoj ekipi.
Bezuspeπno se oprobavao na nekoliko
mesta. »ak i kao golman. Najzad smo
shvatili da je kao stvoren za polutku.
Tu je njegova komiËarska nadarenost
doπla do punog izraæaja."
"Ko bi rekao?"
"SluËajno je to otkrio. Grdno smo se na
jednoj utakmici upinjali da damo gol,
ali protivniËka odbrana bila je nesa-
vladiva. A onda, na samo nekoliko mi-
nuta pre kraja, naπ komiËar se u blesku
nadahnuÊa dosetio kako da im doskoËi.
PoËeo je da ih zasmejava."
"I upalilo je?"
"Kako da ne. Dok su se oni tresli od
smeha, postigli smo Ëak dva gola. I
sudija se dræao za stomak, a u gleda-
liπtu je vladao urnebes. Uopπte je bilo
vrlo veselo."
"Naravno", rekla je desna polutka, "ne
pale uvek iste πale. Ko bi se dva puta
smejao istom vicu? Za svaku utakmicu
moram da spremim nove. A to nije baπ
lako."
"Teπko je biti duhovit", sloæila sam se.

"Naπ centarfor ima potpuno drugaËiji
pristup. Kod njega ne samo da niπta ni-
je smeπno nego neprekidno pokazuje
zube. ©ta, uostalom, drugo da radi
jedan zubar?"
Centarfor je bio suv, proÊelavih zalisa-
ka, gustih brkova i tankih, veoma ma-
ljavih nogu.
"Pokazuje zube?"
"Sasvim doslovno. Evo, odmah Êete ih
videti."
Zubar se πiroko iskezio. Zaslepio me je
blesak besprekorno belih zuba.
"ZasenjujuÊe."
"Da znate samo kakav to utisak ostavlja
na protivnike. Cela odbrana najradije
bi propala u zemlju zbog tog zanosnog
osmeha. Svi posramljeno prekriju usta
rukama da im se sluËajno ne vide zubi.
Ali ko im je kriv kada za sve drugo ima-
ju vremena osim za redovne posete
zubaru?"
"Æalosno je koliko su ljudi nehajni pre-
ma svojim zubima."
"Joπ jednu fudbalsku vrlinu naπ centar-
for duguje svom pozivu. Zar mislite da
je bez razloga dobio nadimak Buπilica?"
"Sigurna sam da nije."
"Prodoran je baπ poput te zubarske
sprave. Buπi i najtvru odbranu. Do-
duπe, ne bez izvesne griæe savesti."
"Lakπe je s pacijentima", rekao je zubar.
"Njima dam lokalnu anesteziju, pa
niπta ne osete. A treba da vidite lica
igraËa odbrane dok se probijam kroz
njih. Sva su u grËu. To me sve viπe
tiπti."
"Predloæio je da i protivnici prime
lokalnu anesteziju, ali to ipak nije mo-
glo da bude prihvaÊeno. Propisi protiv
dopinga veoma su strogi."
"Nema im druge nego da stisnu zube."
"A evo i naπe leve polutke."
Viæljast mladiÊ delovao je slabaπno i
krhko. Imao je lepe, gotovo æenske crte
lica i duæu, kovrdæavu kosu.
"Nije vam promakla njegova neæna
graa?"
"Da ne nosi fudbalsku opremu,
pomislila bih da je pesnik."
"I ne biste mnogo pogreπili. Veliki je
ljubitelj umetnosti. NaroËito pozoriπta.
Ima stalno rezervisano treÊe sediπte u
prvom redu desno."
"Potpuni posveÊenik."

"Samo poloviËan, naæalost."
"PoloviËan?"
"Uvek izlazi posle prvog Ëina."
"Ali zaπto?"
"Ne podnosim rasplete", kazao je
postieno mladiÊ, pognute glave.
"Isto je i u fudbalu. Blista u prvom
poluvremenu. Oskudnu snagu nadok-
nauje gotovo baletanskom spretnoπÊu.
Od njegovih pirueta i skokova zastaje
dah. Ali nigde ga nema u drugom polu-
vremenu."
"Zamenjujete ga?"
"A, ne, nipoπto."
"Iako nema mnogo koristi od njega?"
"Nema u igri, ali ima u gledaliπtu. Ni
ne slutite koliko oboæavateljki dolazi
samo zbog njega. Skroz ispune severnu
tribinu. Da Ëujete samo to ciËanje i
vriπtanje kada istrËi na teren. Uopπte
im nije bitno kako igra, samo da im je
pred oËima. Doπlo bi do prave pobune
kada bismo ga ostavili u svlaËionici."
"Ali s njim kao da imate igraËa manje u
drugom poluvremenu."
"Snalazimo se nekako. Najvaænije je da
su blagajne pune."
"Zarada na prvom mestu."
"Takva su vremena. Dobro, dozvolite
mi da vam na kraju predstavim i naπe
levo krilo."
Vitka, zgodna plavuπa zavodljivo se za-
kikotala. Kapiten je raπirio ruke.
"©ta da vam kaæem? I sami ste Ëuli
kakvu narav ima. Svakome se podsme-
va. No, prelazimo preko toga zarad
njenih vrlina."
"Mislite, to πto dobro izgleda?"
"Izgled nije presudan, premda protivni-
ci Ëesto ne mogu da odvoje pogled od
njenih nogu. Utrkuju se ko Êe da je Ëu-
va. Ali ko god to bio, nemoÊan je pred
njenim driblinzima."
"Korisno je imati veπtog driblera u
ekipi."
"Veπtinu je ispekla u pozoriπtu. Napro-
sto zaludi publiku uverljivoπÊu svoje
glume. I bekovi se oseÊaju kao slueni
kada im proturi loptu kroz noge."
"To nikom nije prijatno."
"Ni njena igra, naæalost, nije bez ne-
dostataka. Povremeno se uspava."
"Uspava?"
"Da. To joj se dogaalo i na pozornici.
Kao da nekuda odluta u mislima. Dva

ili tri puta predstava umalo nije preki-
nuta zato πto se iskljuËila."
"To baπ nije prijatno."
"©ta mogu kad mi iznenada doe neka
uspomena", rekla je koketno glumica.
"Potpuno me zaokupi."
"SreÊom", nastavio je kapiten, "igra
manje trpi od predstave. Moæemo
kratko i bez levog krila. Jednom je,
doduπe, baπ preterala. Bila je odsutna
punih sedamnaest i po minuta."
"Toliko? Takoe ste se neËega setili?"
"A, ne. Tada sam stvarno zaspala."
"Usred utakmice?"
"Uopπte mi nije smetala buka na sta-
dionu. Ne samo da sam zaspala kao
klada nego sam i neπto sanjala. Da li bi
vas zanimalo da vam ispriËam taj san?
Veoma je neobiËan."
Pogledala sam kapitena.
"Stvarno je Ëudnovat. PreporuËujem
vam da ga Ëujete. Predlaæem da poete
na zapadnu tribinu. Odatle je najbolji
pogled na teren. MoÊi Êete da nas po-
smatrate dok sluπate."
"Nadam se da vam neÊu dugo zadræati
levo krilo."
"SnaÊi Êemo se nekako. VeÊ smo se
navikli da nas tu i tamo napusti. Neka
se samo razigra kad nam se prikljuËi i
sve Êe biti u redu."
Pokazao nam je prema vratima u me-
talnoj ogradi na rubu gledaliπta. Popele
smo se do vrha tribina. Kratko smo se
dvoumile gde da sednemo, pa smo se
smestile sa dve strane strmog prolaza
izmeu redova. Glumica se joπ jednom
zvonko zakikotala pre no πto je poËela.

FAME, Februar 2008
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Znate li koliko fudbalera u proseku
nastrada godiπnje? ©esnaest i po. Ali
taj se podatak krije da se gledaoci
ne bi previπe uznemirili. Meu
nastradalima najviπe je halfova.
Sedamdeset dva odsto. Teπko je
nekoga postaviti na to mesto. 
Kao da ga osuujemo na smrt.
U obzir nikako ne dolaze roditelji.
Zar da im deca ostanu siroËiÊi?
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